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Abstract
‘More Life’. Agata Bielik-Robson’s Project of messianic vitalism
This text is a review of the latest book by Agata Bielik-Robson as seen in the context of 
all her intellectual projects. The authors point to a signiﬁ cant shift of Bielik-Robson’s 
interest which leads her toward the reinterpretation of the texts of Jewish philosophers 
who represent messianic vitalism. The reviewers also try to present what for Bielik-
-Robson is the main opposition between Eros and Thanatos and explain what Erros is 
– the third way which is proposed by the philosopher as an alternative for the subject 
deﬁ ned by the tragedy of existence. The authors of the review also point in a slightly 
polemical mode to the philosophical contexts only marginally presented in the book 
(mainly Vattimo’s pensiero debole) which need to be deﬁ ned more precisely but are 
sometimes deliberately ignored by the author. 
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 „Człowiek od razu rodzi się człowiekiem” – ta pozorna tautologia pojawia się 
już na początku najnowszej książki Agaty Bielik-Robson Erros. Mesjański wi-
talizm i ﬁ lozoﬁ a. Jednakże tautologiczność ta zostaje natychmiast podważona 
stwierdzeniem, że człowiek obdarzony jest szczególnym modi życia: życiem 
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problematycznym. Problematyczność zasadza się w istocie rzeczy na niezdol-
ności człowieka do życia. Antropologiczna wizja Bielik-Robson zakłada, iż 
człowiek jest paradoksalnym bytem o nieustalonym i niezdeﬁ niowanym sta-
tusie ontologicznym, który wikła go w konieczność dokonania elementarnego 
wyboru: „wmówić sobie albo życie, albo śmierć”1. Już po tym wstępie, inicju-
jącym rozważania badaczki, widać, że podejmowany przez nią projekt będzie 
stanowił kontynuację myśli rozwijanej w poprzedniej książce autorki, zatytu-
łowanej Na pustyni. Kryptoteologie później nowoczesności. O ile wcześniej 
autorkę zajmowała specyﬁ czna formacja dyskursywna nowoczesnej ﬁ lozoﬁ i, 
ucieleśniająca tryumf Tanatosa, i jej ideowi przedstawiciele (na przykład He-
gel, Kojève, Bataille, Blanchot, Agamben, Lacan), o tyle dominującymi boha-
terami Errosa są myśliciele, którzy w ujęciu Bielik-Robson reprezentują nurt 
mesjańskiego witalizmu. Kluczową ﬁ gurą tego ostatniego jest pojęcie błędu 
(Erros), który „stanowi życie ludzkie na tle przyrody” (s. 10). Jeżeli bowiem 
natura narzuca wszystkim bytom ten sam bezbarwny, bezjakościowy charak-
ter, to w tym kontekście błąd życia ludzkiego staje się obietnicą egzystencji 
wolnej od nakazu naśladowania natury. Poprzez ów błąd, który przestaje być 
rozpatrywany w paradygmacie porażki, egzystencja człowieka zyskuje szansę 
na uwolnienie się od przytłaczającej ją, determinującej jej los siły. Symbolem 
tej errotycznej kondycji jest dla Bielik-Robson postać biblijnego Jakuba, poje-
dynkującego się z Aniołem Śmierci, czyli Bogiem. Jakub, założyciel Izraela, 
wymusza na Bogu błogosławieństwo, czyli, jak ujmuje to jeden z bohaterów 
Errosa, „więcej życia”. Jednak ceną, którą musiał za to zapłacić, było okale-
czenie. To właśnie ów kulejący Jakub staje się w tej perspektywie przykładem 
aﬁ rmacji wybrakowania, czyli właśnie trzeciej drogi, którą wyznacza mesjań-
ski witalizm, przebiegającej poza opozycją Erosa i Tanatosa.
Aby zrozumieć mechanizm konstruowania tej trzeciej drogi, należy naj-
pierw zarysować oba człony opozycji, które nicuje autorka Errosa. Dualizm 
popędów: Erosa i Tanatosa, sformułowany w późnofreudowskiej typologii, 
stworzył podwaliny pod właściwą całemu dyskursowi psychoanalitycznemu 
(która znajduje swoje apogeum w lacanowskim „przecenianiu Tanatosa”) tra-
giczną alternatywę: „albo życie, albo szczęście” (s. 16). Alternatywa ta stawia 
człowieka przed beznadziejną decyzją: z jednej strony życie, którego wybór 
wiąże się z zawsze nieudanym i niepełnym, a więc z gruntu fałszywym powro-
tem do przyrody. Jest to droga biomorﬁ zmu, udawania, niepełnej asymilacji 
i naturalizacji. Z drugiej strony, alternatywą dla pokusy renaturalizacji jest 
całkowite odłączenie bytu ludzkiego od iluzorycznych uroszczeń powrotu do 
symbiozy z naturą. Pierwszy model wiąże się z jałowością egzystencji, z kolei 
drugi modi życia ma charakter destrukcyjny. Wyeliminowanie pragnienia na-
turalizacji wiąże się, w ramach tego dyskursu, z przyznaniem prymatu siłom 
tanatycznym. Projekt mesjański zakłada wyjście poza ten układ.
1  A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i ﬁ lozoﬁ a, Kraków 2012, s. 8. Dalsze cytaty 
lokalizowane będą w tekście głównym.
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Odparcie pokusy „biomorﬁ zmu”, czyli „naśladowania natury” nie musi 
się bowiem wiązać z pójściem drogą popędu śmierci, a więc wyborem dru-
giej opcji w ramach dualizmu Erosa i Tanatosa. Naturalizm może być także 
zwalczany z pozycji mesjańskiego „umiłowania życia”, którą tu w tej książce 
będziemy nazywać bioﬁ lią. Tak zdeﬁ niowany mesjański „bioﬁ liczny” wita-
lizm będzie zatem zmierzał ku temu, by pierwotny impuls denaturalizacji nie 
utknął na manowcach Tanatosa, lecz rozwinął się, dzięki „drobnej poprawce”, 
w nowy rodzaj życia, spełnienia i szczęścia.
Na tym bowiem polega wiara w mesjański ideał: na przekonaniu, że u kresu 
człowieka czeka nas nie tragiczna alternatywa, lecz mesjańska koniunkcja – i ży-
cie, i szczęście (s. 17).
Historia mesjanizmu
Punktem wyjścia dla Bielik-Robson są koncepcje Jacoba Taubesa, który, jak 
się wydaje, najbliższy jest spełnionemu witalizmowi mesjańskiemu. Taubes 
ukazuje związki między teologią a psychoanalizą, czy raczej traktuje psycho-
analizę jako narzędzie teologii. Będąc wyznawcą mesjanizmu rewolucyjnego, 
Taubes sugeruje dwuznaczność psychoanalizy, w której zawarty zostaje za-
równo pierwiastek tragiczny, jak i eschatologiczny. Jego interpretacja Freuda 
skupia się przede wszystkim na tym drugim aspekcie, a tym samym Taubes 
staje się głównym sojusznikiem Bielik-Robson w batalii o redeﬁ nicję tez ojca 
założyciela psychoanalizy. 
Nowe odczytanie centralnych dla zachodniej kultury myślicieli ﬁ lozoﬁ cz-
no-teologicznych to cecha właściwa pisarstwu autorki Innej nowoczesności. 
Strategia rewizji i czytania wbrew ustalonym i powszechnie przyjętym dog-
matom sprawia, że w Errosie mamy do czynienia ze swoistą reinterpretacją 
najważniejszych dla nowoczesności autorów. Uwaga badaczki skupia się 
przede wszystkim na myślicielach żydowskiego pochodzenia, jako że, znów 
podążając za Taubesem, „cała nowoczesność jest w istocie żydowska, a ści-
ślej – że ożywia ją duch żydowskiego mesjanizmu, wybuchający po wiekach 
hellenistycznego stłumienia w joachimowym chiliazmie” (s. 67). To właśnie 
specyﬁ ka myślenia żydowskiego, ów jerozolimski (nawiązując do często po-
jawiającej się opozycji między Atenami a Jerozolimą) pierwiastek ma w sobie 
potencjał do stworzenia alternatywnego modelu konceptualizowania nowo-
czesności. Tym samym Erros jest kontynuacją zakrojonego na szeroką skalę 
projektu autorki, mającego na celu przeformułowanie narzędzi konstruowania 
nowoczesności. Zarazem jednak stawka Errosa zostaje podbita, bo chodzi nie 
tyle o wypracowanie nowego instrumentarium ﬁ lozoﬁ czno-literaturoznaw-
czego, ile o przemyślenie elementarnej kategorii, jaką jest życie.
Realnym prekursorem mesjańskiego witalizmu, starającego się wypraco-
wać nową formułę myślenia o życiu, jest tu Spinoza, otwierający drugą część 
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książki, jednakże czytany, z właściwą Bielik-Robson intelektualną zadzior-
nością, wbrew ustalonej recepcji. U podstaw spinozjańskiej idei życia tkwi 
hebrajska wizja życia wzmożonego. Jej paradygmatem jest obraz Boga jako 
Elohim haim, Boga Żywego, którego atrybutem naczelnym okazuje się swo-
iście pojęte życie: otwarte, nieokreślone celowościowo wyobrażenie mocy 
jako – mówiąc słowami Spinozy – „tego wszystkiego, do czego Bóg jest zdol-
ny” (s. 120).
Podjęta tu zostaje lektura Spinozy, którego jednak nie traktuje się już jako 
typowego przedstawiciela nowoczesnego stoicyzmu, lecz właśnie jako myśli-
ciela rozdartego między tanatycznym hellenizmem a hebrajskim witalizmem 
– przeczuwanym, jednakże niedającym się w pełni wyrazić. Obok Spino-
zy w tej linii znajduje się również Bergson i Freud. W przypadku Bergsona 
przedmiotem dekonstrukcyjnej lektury badaczki jest idea elan vital, „wal-
czącego z ograniczeniami physis w imię witalnego ekscesu i «zorientowanej 
na przyszłość» obietnicy”. Czytany przez Bielik-Robson Bergson podejmuje 
próbę skonstruowania witalizmu alternatywnego, opartego na wyjściu poza 
grawitację „greckiej ﬁ lozoﬁ i” (s. 223), ściągającej życie w karby skamieniałe-
go nous. Bergsonowski „wieczny ruch” czerpie z hebrajskiego konceptu cza-
soświata (olam) i stanowi kontrę dla petryﬁ kującej myśli greckiej. Elan vital 
to gest anarchiczny, odczytywany przez żydowskich czytelników (Benjamina, 
Rosenzweiga i Adorna) jako manewr „zastąpienia jedności Życia ideą soli-
darności istot żywych: horyzontalnej i minimalistycznej wspólnoty stworzeń, 
gdzie nie ma życia poza życiem pojedynczym” (s. 224).
W trzeciej części książki, dotyczącej żydowskich lektur greckiej tragedii, 
dochodzi do konfrontacji dwóch modeli zmagających się z siłą i przemocą 
„twardych reguł gry poznawczej” (s. 336), które ustala grecka mądrość. Te 
dwa modele dowodzą istnienia w ﬁ lozoﬁ i wewnętrznego oporu wobec wszel-
kich rozwiązań naznaczonych siłą. Naprzeciwko mesjańskiego witalizmu, 
jako jednego z tych modeli, staje myśl słaba (pensiero debole). Koncepcja 
Bielik-Robson ukazana zostaje jako poniekąd konkurencyjna, alternatywna 
strategia dla „osłabiania” metaﬁ zycznej tradycji zachodniej ﬁ lozoﬁ i. Jed-
nakże, w przeciwieństwie do vattimowskiego Verwindung, wyprowadzanego 
z myśli Heideggera sposobu na pełne pietyzmu „przebolenie” i „rozpamięty-
wanie” metaﬁ zyki, żydowski mesjanizm jawi się jako bardziej bezkompromi-
sowe pominięcie czy też obejście tego aporetycznego dla europejskiej ﬁ lozoﬁ i 
momentu. Myśl słaba, jakkolwiek mocno spokrewniona z tą tradycją, nazwa-
na zostaje przez Bielik-Robson za Adornem „hańbą adaptacji” (s. 338), jako 
że „osłabianie” opresywnej metaﬁ zyki musi zostać poprzedzone jej aﬁ rmacją. 
Linia mesjańska, sugeruje autorka Errosa, nie musi uciekać się do tego typu 
„hańbiących” praktyk, jako że już u swego zarania zakłada negowanie, odrzu-
cenie siły jako takiej. Przykładem jest tu Hiob (przeciwstawiony Edypowi), 
który w obliczu tragicznego losu nie milknie, jak to robią greccy bohaterowie, 
lecz głośnie lamentuje. I to właśnie ów lament, indywidualny wyraz jednost-
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kowego bólu, staje się początkiem „spekulacji”, czyli anarchizującego przeci-
wieństwa helleńskiej ﬁ lozoﬁ i.
Wydaje się jednak, że wyeksponowana przez badaczkę wyrazistość tych 
dwóch postmetaﬁ zycznych strategii występuje tu na prawach narzędzia stra-
tegicznego, mającego pomóc w uwypukleniu nowości i oryginalności, jaką 
Bielik-Robson chciałaby upatrywać w mesjańskim witalizmie. Charaktery-
styczne wydaje się w tym kontekście uwypuklenie pojęcia Verwindung, a po-
minięcie równie ważnego dla pensiero debole terminu, jakim jest pietas, który 
zdaje się szczególnie bliski kryptoteologicznemu projektowi Bielik-Robson. 
Pietas bezpośrednio konotuje konteksty religijne w koncepcji Vattimo. An-
drzej Zawadzki stwierdza, że kategoria ta 
[...] zapowiada [...], jak się wydaje, późniejszy, właśnie religijny zwrot w myśli 
Vattimo. Pietas oznacza w języku łacińskim, między innymi, miłość zgodną z po-
winnością, pobożność, przywiązanie, przyjaźń, uczucia rodzinne, wierność, pa-
triotyzm [...]2. 
Vattimo podkreśla, że pietas „przywołuje przede wszystkim śmiertelność, 
skończoność i ułomność”3. Tym samym pietas doskonale wpisuje się w me-
sjański witalizm, gdyż jest pojęciem uwzględniającym właśnie ten wybrako-
wany, niedoskonały aspekt kondycji ludzkiej, który pozostaje świadomy swo-
jej niekompletności, nie zgłasza uroszczeń do odzyskania jakiejś źródłowej 
pełni, deﬁ niuje się natomiast poprzez bezwarunkową miłość do innych, jemu 
podobnych bytów.
Warto w tym miejscu wspomnieć jeszcze o jednej postaci, która w gale-
rii kluczowych myślicieli Agaty Bielik-Robson wciąż zajmuje pozycję lidera. 
Mowa tu o Jacques’u Derridzie. W Errosie badaczka nie poświęca francuskie-
mu ﬁ lozofowi osobnego rozdziału (jak czyniła to np. w Na pustyni), jednak 
jego uwagi o mesjańskim witalizmie wciąż powracają w całym tekście. Derri-
da jest ﬁ lozofem mediacji pomiędzy wyraziście tanatyczną i alternatywnie wi-
talistyczną wizją ludzkiej egzystencji. W jego późnych pismach (jak Aporie, 
Widma Marksa czy Donner la mort) „życie to zawsze pewien energetyczny 
eksces: coś więcej, coś innego [...]” (s. 537), to życie wciąż wymykające się 
ontologicznym całościom. Wreszcie – to życie, które czerpie z tradycji hebraj-
skiego wyobrażenia Boga jako nadmiaru. To być może jedna z istotniejszych 
lekcji, jakie Derrida odebrał od Emmanuela Lèvinasa. Lekcja, której temat 
mógłby brzmieć: „życie jako akt oporu przeciwko całości”.
W książce Agaty Bielik-Robson wszystkie te lokalnie formułowane deﬁ ni-
cje życia ogniskują się w próbie wskazania możliwości wyjścia, rozwiązania 
mediującego między „pseudodualizmem Erosa i Tanatosa a czystą mesjańską 
ideą Ducha jako energetycznej pleromy, którego życie ludzkie w jej czystości 
nie może ani unieść, ani znieść” (s. 561). Szlak mediujący pomiędzy tymi opo-
2  A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2010.
3  G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, przeł. M. Surma-Gawłowska, A. Zawadzki, 
„Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 132.
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zycjami wyznacza Erros, który przynosi życie już uwolnione od natury, lecz 
jeszcze nie zbawione. Miejscem Errosa jest bowiem pustynia.
Cały, obszerny i intelektualnie imponujący projekt Agaty Bielik-Robson 
kończą właśnie powyższe rozważania, w sposób czytelny nawiązujące do 
poprzedniej książki badaczki. Tym samym można go odczytywać jako pew-
ną konsekwentnie budowaną wizję nowego pomysłu na życie. Ta wizja jest 
bowiem nie tylko zbiorem interesujących narzędzi, umożliwiających lektury 
zapoznanych myślicieli żydowskich (to Agata Bielik-Robson realizuje właś-
ciwie we wszystkich swoich książkach), lecz przede wszystkim propozycją 
innej konceptualizacji samego życia. Ma to znaczenie kluczowe, bo od tego 
zależy, czy uda się przezwyciężyć i przekroczyć ograniczający dualizm. 
Wydaje się, że mesjański witalizm, z jego zachłannością bycia i zarazem 
świadomością ograniczeń kondycji ludzkiej, jest strategią, która może ten du-
alizm przekraczać, proponując inną, nową jakość życia. A jest to propozycja, 
która stanowi największą wartość Errosa. Środki realizowania tej propozy-
cji, czyli wnikliwe, konsekwentnie ukierunkowane na projekt mesjańskiego 
witalizmu interpretacje ulubionych ﬁ lozofów, jak zawsze u Bielik-Robson, 
pozostają na wysokim poziomie. Errosa wyróżnia właściwie tylko stawka tej 
propozycji. „Tylko”, a przecież „aż”.
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